从雾里到光里——

         记重庆牌楼项目实习生黄健刚

2025年11月，一次偶然的机会，黄健刚第一次了解到西藏集为。他在网上查阅资料，翻看微信公众号和抖音上的信息，好奇心如藤蔓般生长。12月5日，他拖着行李箱走进牌楼干法项目，被分配到弃土场，从一名发票员起步。彼时的他不会想到，几个月后，他会站在北坡的边坡上，手里握着RTK，心里装着一整片区域的机械排布和爆破节奏。

第一夜的雾

第一次见装载机，第一次见这么多渣土车排成长龙。夜班首日，午夜12点，牌楼的雾浓得化不开，隔几米连灯光都只能晕开一团模糊的光圈。他站在那儿，寒意顺着领口往下钻。好在项目上的同事很照顾他，有人指路，有人递手套。那张开票桌，他一守就是整整三个月。一边开票，一边琢磨机械调配、渣土倒运。心里惦记着施工员，但弃土场缺人，他便把票开好、把车调顺、把现场盯住——岗位虽有不同，干就要干到实处。

那束手电光

后来他被调到副坝回填区。第一天上夜班，场地陌生、规划不明，他拨通了施工主管的电话。不到十分钟，施工主管到了。雾很大，他打着手电，光柱撕开夜色，手把手教他副坝的施工布局，让他放心大胆去干。那个背影立在雾中，稳得像一根桩。黄健刚望着，心里悄悄埋下一个念想：什么时候，我也能像他一样，对一个区域了然于胸？

600方，一个通宵

年后，黄健刚主动找到生产副经理，表达了转岗的想法。生产副经理没有犹豫，给他安排了一位师傅，机会来得比预想中更快。副坝毛石混凝土挡墙浇筑，新签的商混站首次试打，该班次夜间施工暂无人员接手，他主动挺身而出，扛起通宵值守任务。从午后到次日清晨七点，近600方混凝土，一夜未歇。振捣、下毛石、控坍落度，每一个环节他都紧盯不放。以前只在视频里见过通宵打混凝土的场面，觉得热血；自己守了一整夜，才知道每一方料里都浇筑着专注与韧性。跟着师傅学了一个月：炸药、开平台、刷坡放坡、锚喷支护、土方测量。师傅毫无保留，总说：“大胆去做，不要怕错。”师傅领进门，修行在个人，他一点一点把本领往身上装。

接过北坡的担子

四月，黄健刚返校参加论文答辩。中途接到消息：师傅借调玉龙项目。他当即启程返回。回来后，生产副经理和施工主管轮番给他打气，帮他梳理北坡的整体规划。他深吸一口气，接过了这副担子。纸上得来终觉浅，绝知此事要躬行。第一天，他拿着RTK跑遍整个北坡，把每一处边坡、每一个平台、每一道沟坎都逐一测量、逐一记录，让数据在心里扎下根。他每天下午规划夜班生产，晚上安排次日机械排布，晚饭后同夜班人员下库区当面交接。手机从不静音，半夜来电必接，需要人到现场，换工装就走。面对爆破，他严谨放线、划安全距离、监督钻孔质量，天气允许便保持一周六爆节奏。面对4家喷浆班组，他合理分配机械，确保每家都有有效作业面，报验监理前自己先行排查。喷浆面漏水、边坡裂缝，他不等不靠，主动向技术部和老师傅请教，以人之长补己之短。面对皮带廊施工单位，他积极配合协调，与兄弟单位合力推进。面对机械和车队，他细心调度，休息时与挖机操作手交流心得，把一线的经验装进自己的“工具箱”。

我不是一个人

北坡的日与夜，是历练，也是洗礼。而在这条路上，他从来不是独自前行。每一次遇坎，生产副经理、施工主管、师傅，还有项目上其他同事，都在身后撑着他——有人引路开路，有人手把手教学，有人兜底护航，也有人于细微处暖心相助。孤举者难起，众行者易趋。黄健刚说，自己没有任何优秀事迹，没有突出本领，只是项目接收了他、信任了他、培养了他，让他从一个站在雾里打寒颤的大学生，变成了一个能扛住一片区域的施工员。

从冬到夏，没有奇迹。

有的只是牌楼凌晨的浓雾，那束劈开夜色的手电光，600方混凝土浇筑的一个通宵，和那台RTK跑遍北坡时记录下的每一组坐标。从发票员到施工员，从站在雾里到走进光里。这个年轻人用半年完成了自己的第一次蜕变。路还长，他还在走。